从2003年3月卸任国务院总理后,朱镕基很少在公开场合出现。朱镕基是唯一一个没有连任的总理,但民众却对朱镕基总是念念不忘。史学家黄仁宇曾经感慨:“全世界最伟大的领导人也只能在它的运动曲线上施加短期的影响力。”而他的影响,17年过去了,一直还在,起码,人们一直记着他。他不怒自威,但又慈眉善目,他充满个性魅力,被人誉之为"铁面宰相"。老百姓说,只有他镇得住贪官,因为他不怕死。只有他敢改革,因为他不怕得罪人。美国《新闻周刊》说他是"中国最厉害的老板"。中国新闻社则说他“从右派到中共中央政治局常委,其跨度之大,非坚韧不拔之人莫能为也”,还说他“敢说,因为他说的是心里话,是真话,不是八股老套”。1991年底,年届60岁的朱镕基,被邓小平从上海市委书记任上抽调入京,出任主管经济的副总理,被国内外媒体誉为中国政坛的“黑马”,从此开始了长达十二年之久、带有鲜明个性的朱氏治理时代。据说,1991年春节后,邓小平就有了调朱镕基进京的打算。由于朱镕基独立思考、敢于直言的性格,不见得所有人都喜欢,为此,邓小平专门讲过一句话:“朱镕基只能当第一把手,不能当第二把手。”邓小平评价他是“有观点,有主张,有干劲,有魄力又懂经济的难得干才”。1992年5月,邓小平视察首都钢铁公司时说:“我不懂经济,但是我能听懂。我们选干部,还要懂经济。朱镕基就懂经济。”1992年10月19日,朱镕基在中共十四届一中全会上连跳几级,由中央候补委员跃升为政治局常委,翌年3月,在八届全国人大一次会议上,他被任命为国务院常务副总理。在出任国务院副总理3个月后,他兼任中国人民银行行长。那时,中国经济出现了投资膨胀、货币发行量过大、物价猛涨、股票集资热等金融秩序混乱的情况,被称为“救火队长”的朱镕基果断决策,加强宏观调控,整顿金融秩序,为治理通胀、平抑物价奠定了基础。1994年被称“改革年”。朱镕基开始了“改革新政”,但经济改革涉及到各个利益集团,改革的路是异常艰险的。朱镕基不惧重重阻力,果断行事,“一个省一个省地去谈,商量,妥协”,将一揽子经济改革进行到底。此次经济的宏观调控和改革新政的胜利,使朱镕基赢得了国内外的广泛赞誉。在邓小平去世一年后,1998年3月,朱镕基被任命为国务院总理。于是我们记住了记者会上一句话:“不管前面是地雷阵还是万丈深渊,我都将一往无前,义无反顾,鞠躬尽瘁,死而后已。”1995年,中国正式申请加入WTO,并开始与WTO的37个成员国逐一开始拉锯式的双边谈判,其中最复杂、最艰难的莫过于中美之间的谈判,前后多达25轮。1999年11月15日,最后一天,中美之间仍剩下7个问题无法达成共识,谈判陷入僵局之际,时任国务院副总理的朱镕基亲赴现场。谈判桌上,美国人抛出的前3个问题,朱镕基都说“我同意”。龙永图着急了,不断向朱镕基递纸条,上面写着“国务院没授权”。但朱镕基一拍桌子,说:“龙永图,你不要再递条子了。”当美方抛出第4个问题时,朱镕基提出,“后面4个问题你们让步吧,如果你们让步我们就签字”。当天下午4点,中美关于中国加入WTO的双边市场准入协议签署,双边谈判正式结束,也为中国与其他主要贸易伙伴的谈判奠定基础。这就是被国人传为佳话的“龙永图,你不要再递条子了”事件。当时,国内的舆论有点怪,坚决主张“不能拿原则做交易”,明眼人一眼就看出,这句话的所指,就像是屈辱签约的李鸿章。但朱镕基洞若观火,甘冒被误解和指责、担责的风险,这是他的胆略和远见卓识。事实证明,2001年加入WTO,开启了中国的现代化进程,中国经济由此产生了巨变。1993年,在全国金融工作会议上,面对在场所有领导干部,朱镕基直言不讳地指出:“自己不勤政,又不廉政,吃吃喝喝,乱批条子,任人唯亲,到处搞关系,把国家财产不当一回事,你坐在主席台上面作报告,下面能不骂你?”1998年,时任总理朱镕基因洪水险情紧急飞赴江西九江,九江决堤让朱镕基勃然大怒,他当即怒斥负责人:“你们不是说固若金汤吗?谁知堤内是豆腐渣!这样的工程要从根查起,对负责设计、施工、监理的人员都要追查。人命关天,百年大计,千秋大业,竟搞出这样的豆腐渣工程、王八蛋工程。腐败到这种程度怎么了得?历史是不容欺骗的!”98年春节,朱镕基在厦门参加团拜活动。远华集团老总赖昌星托人求见朱镕基。朱镕基却当着很多官员的面说,让赖昌星先拿出26亿元补税。后来,他亲自督办远华案,600多人被审查,近300人被追刑责,14人一审被判死刑。涉案人员最高级别至公安部副部长。在“重灾区”厦门海关,有160多人落马,占当时厦门海关人员总数的13%。朱镕基说:“反腐败要先打老虎后打狼,对老虎绝不能姑息养奸。准备好100口棺材,99口留给贪官,一口留给我自己,无非是一个同归于尽。”在朱镕基的任期内,桌子没少拍,痛批贪腐行为的事,也没少干。即使是国务院总理,也有他的忧伤——改革的效果不尽如人意。2003年,在离任总理前夕,朱镕基在一次座谈上忍不住感叹:“因为我不懂得政治艺术,又没有心机去研究、摸索政治艺术,没有从政的志向嘛,也就注定是要遗憾的。”但你回头看,7年常务副总理,5年总理,在朱镕基的治理下,中国创造了连续12年没有爆发通货膨胀、年均GDP增长高达9%的经济奇迹,消费者物价指数(CPI)长期低于3%。这段时期,堪称当代中国历史上经济发展最快的“黄金时间”,也是自1870年代洋务运动之后,国民财富积聚最多的“大国崛起”年代,在这期间,中国的经济总量相继超过了法国、英国和德国,跃居世界第三。事实上,在改革的过程中,朱镕基曾经遭到过来自保守派及自由派两个方面的猛烈夹击。但无可否认,作为一个大国的执政者,朱镕基有着拓荒者的胆识和勇气。
多年以后,吴晓波说:朱镕基既不是保守派,也不是自由派,他确乎是一位倾力重塑中央权威的经济集权主义者,在中国历史上,堪与之相比较的正是那些才华超众、褒贬不一的集权主义大师们——从商鞅、桑弘羊、刘晏、王安石到宋子文。也许很多年后,人们仍然会为如何评价朱镕基而争论不休。不管如何争论,朱镕基留给人们的是,不悲观、涉险滩、敢担当的精气神。是的,越是在艰难彷徨之际,回顾一下当年中国走过来的路,才发现这样的激流险滩,我们的国家和人民早已面对过、搏击过、征服过。如今,人们之所以喜欢谈朱镕基,也许除了想念,更因为他本身就是改革的象征、开放的化身。是的,改革开放,是邓小平为中国人民选择的最正确的道路,它改变了中国,也改变了世界的格局。
张五常教授说,“邓小平能做到的,是其他人做不到的。中国200多年来,没有出现过思路这么清晰的一个领导人。”今天要向大家重点推介的,就是傅高义先生遗作《邓小平时代》。这是傅高义先生“十年磨一剑”的巨作,掌握了大量第一手资料,披露了大量不为人知的细节。在写作上既不苛求历史人物,也不为尊者讳。这本书不只是给邓小平一个人,而是给一个时代立传。资料非常出格,但写得很客观,还原了那个时代的真相。这是一部比历史课本生动百倍的当代史,向我们展示出了教科书里所未提及的那些惊心动魄、跌宕起伏的历史细节。
邓质方:我最近看《邓小平时代》,这本书太值得看了。我通读了全书,才真正意识到,老爷子后来提出的24个字的战略方针,“绝不当头”最重要。这不是简单的权宜之计,这里面体现了老爷子的世界观——谦虚、敬畏和开放。老爷子还说,他不是改革开放的总设计师,他没有做什么事,他仅仅是给松了一下绑,解除了一些禁忌,一切的一切,都是人民群众自己创造出来的。沈志华:傅高义能写出来《邓小平时代》,中国人写不出像他那样的。秦晖:通过傅高义先生高超的叙事能力,给我们讲了一个关于邓小平以及当代中国的非常精彩的故事。能把故事讲到这个程度,的确是我们都应该学习的。《邓小平时代》的译者是著名学者冯克利先生,其译笔精准且朴实无华。本书豆瓣评分高达9.3,除了傅高义先生详实的写作,冯克利先生流畅又中国化的翻译功不可没。这本书,不少朋友已经读过,但由于各种原因未曾读过的朋友,想必也大有人在,所以值得再次推介。
本书口碑极佳,多次断货下架,今天再次上架。我早在2013年本书中文版首发时,就买过一本,当时的售价是88元。10年过去,售价仍然是88元。谁也不能预测《邓小平时代》在将来什么时候有可能下架,至少可以说再版的可能性已经很小很小。毕竟邓小平时代……已是另一个时代。强烈建议还没有这本书的朋友,长按下图,识别图中的二维码,立即一键收藏:
▍延伸阅读
邓小平为什么强调,中国同美国保持友好关系不是权宜之计,是长期的战略性的政策
32年前,邓小平视察深圳:“那些人真是放屁!”
这才是真正的财神!
邓小平这句话,把所有问题都说明白了!
珍贵视频:朱镕基向邓小平汇报工作
马勇:捧读《邓小平时代》,为中国历史学家感到羞愧
“长江黄河不会倒流”:四十年极简改革开放史
邓朴方:父亲最后讲这些话,都是把自己的命拼上了!
对内不折腾,对外不争强,可贵!
张维迎:这个老人家的理念,了不得